Celui qui se moque du crocodile,
n’a pas traverse la riviere.
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Décor. A jardin, au deuxiéme plan, deux tables. Encombrées de feuilles, de notes, de livres,
darticles ... une chaise en plastique et une chaise en bois, un sac plein d’objets au pied de
la table, des vétements posés sur le dossier de la chaise (impression de travail en cours).
Des bouteilles d’eau minérale et de biere entamées.

Cété cours, au premier plan, un tableau noir ou est accrochée une carte de I'’Afrique. Ce
tableau se couvrira, au fur et a mesure du spectacle de documents, de photos, d’objets, ...

Pendant I'entrée du public, les deux acteurs sont assis et préparent leurs affaire, ils saluent
de temps en temps une connaissance ...

Guy : Bonsoir, je m’appelle Guy Theunissen, je suis metteur en scene et comédien. Je suis
Belge. Je suis également directeur d’'une Compagnie théatrale, « La Maison éphémeére ».

Francois : Bonsoir, je m’appelle Frangois Ebouele, je suis comédien et directeur, avec mon
ami Martin Ambara, d’'une compagnie au Cameroun, les Ménestrels. Mais j’habite en
Belgique, comme Guy. Depuis trois ans

Guy : Moi depuis toujours. C’est dans le cadre de mon travail que j’ai fait la rencontre du
continent africain. Tout au moins d’'une partie de ce continent. Depuis une douzaine
d’années, au travers de plusieurs spectacles en Afrique, j'ai vécu bien des aventures, des
rencontres passionnantes, des rencontres parfois difficiles mais des rencontres souvent
agréables. Et parmi ces belles rencontres, il y a eu Francois.

Francois : Merci. Moi aussi, j'ai rencontré I'Europe a travers mon travail : a 'occasion de
créations ou de tournées de spectacles. Guy et moi, on s’est rencontré dans mon pays, au
Cameroun (il montre sur la carte de I'Afrique).

Guy : dans l'aisselle de I'Afrique.

Francois : Et nous sommes devenus amis.

Guy : Pour en arriver la, nous avons di traverser la riviére.

Francois : Quand tu arrives dans un continent que tu ne connais pas, tu arrives sur la pointe
des pieds. Tu ne sais pas ce qu'il y a de l'autre cbété de la riviére, et pourtant, il faut bien que
tu traverses.

Guy : Celui qui se moque du crocodile

Francois : ... n'a pas traversé la riviéere.

Francois : on ne sait pas ou on débarque, on n’en sait que ce qu’on nous en a dit. Ce que les
voyageurs qui t'ont précédé ont bien voulu t'en dire.

Guy : Ce qu’on en a vu a la télé. Ce qui est écrit dans les journaux. Ce que les gens de la-
bas qui sont chez toi, t'ont raconté de la-bas ...

Francois : Et puis tu arrives la-bas, au Nord.
Guy : Et puis tu arrives la-bas au Sud.

Francois et Guy : Et c’est pas toujours ce que tu avais prévu.
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Francois : Celui qui se moque du crocodile, n’a pas traversé la riviere.

Guy : Moi, je suis blanc, ¢a, vous le voyez tous ... eh bien, je ne m’en étais jamais rendu
compte. C’est le jour ou jai débarqué pour la premiere fois en Afrique que je I'ai découvert.
Et apres, tu t'en rappelles tout le temps. On te le rappelle tout le temps. Soit parce que tu es
la ou on t’attend : au CCF, dans un restaurant ou on sert des pizzas. Ou la ou on ne t’attend
pas : au marché du quartier, dans un Canal Sat. ..... Dans ces cas la, on te regarde du haut
en bas, surtout les mamans.

Francois : C’est vrai qu’il y a des endroits en Belgique ou je me sens ... bizarre. Quand je
me suis installé a Bruxelles, I'évidence voulait que je fréquente la diaspora africaine : le
quartier Matongé, les bars et les restos africains. Mais, comme je venais de quitter mon
pays, il était vital pour moi de rencontrer d’abord la communauté artistique pour me
reconstruire un avenir dans mon métier. Je fréquentais alors les théatres, les musées.
Quand tu visites une expo, tu sens des regards qui se posent sur toi ... chaque personne qui
entre te dit bonjour en souriant trés fort (il mime). Le gars a I'entrée en oublie méme de te
prendre ton billet. Et je ne te parle pas de soirées de Premiére au Théatre national : noir de
blancs et toi au milieu comme un grain de café tombé du ciel. Et 13, tu dis - Mon Dieu, faites
que je devienne invisible aux yeux de mes semblables.

Guy : Moi, dans ces cas-la, je tente désespérément de montrer que je ne suis pas blanc.
Francois : Ca, c’est difficile !

Guy : Enfin, que je ne suis pas QUE blanc

Francois : Et comment tu t'y prends ...

Guy : J'essaye de vivre le plus possible comme ... . A Dakar. Je découvrais a peine
I'Afrique. On m’a offert une tenue traditionnelle. Et ... je I'ai mise, pendant plusieurs jours.

Francois : Non ?!? Tu n’as pas fait ¢a !

Guy : Si ! (Au public) Je ne sais pas s’il y a parmi vous des gens qui ont I'intention de
voyager en Afrique prochainement ... Ne faites jamais ¢a, si un jour vous allez a Dakar, ne
faites jamais ¢a. A moins que vous vouliez vous faire emm ... vous faire assalillir par tous les
vendeurs, tous les importuns, tous les inopportuns que compte le coin du matin au soir.

Francois : Mais tu cherchais quoi Ia, tu voulais qu’on t'appelle Moussa ou lbrahim ... ?
Abdoulai Theunissen ! Tu sais un morceau de bois jeté dans I'eau ne deviendra jamais
poisson. Regarde !

Il montre son bras a cété de celui de Guy : différence de couleur et la comparaison de
diverses parties du corps continue. Il enléve son T-shirt. La différence n’est plus dans la
couleur mais dans la fagon dont nous sommes bétis (Frangois est trés athlétique et Guy est
... Guy). Guy et Francgois se retournent et regardent dans le pantalon I'un de l'autre. Frangois
revient vers le public hilare et Guy aussi.

Francois va chercher un crayon de maquillage noir et écrit sur le torse de Guy : « Je
m’appelle Frangois Ebouele. 1971. Kongsamba ».

Francois : Je suis Frangois Ebouele, je suis né a Kongsamba au Cameroun en 1971. Je suis
Francois Ebouele, fils d’ Ekouele, Ekouele fils de Mongo, Mongo fils de Boussa, Boussa fils
de Epo, Epo fils de Mbem, Mbem fils de Nkola, Nkola fils de Djombe, Djombe fils de Nzoke,

Nzoke fils de Ndema, Ndema fils de Epo, Epo fils de Ekouma, Ekouma fils de Gwambo,
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Gwambo fils de Senge, Senge fils de Ekoute, Ekoute fils de Epopa, Epopa fils de Mboki,
Mboki fils de Nkol.

Guy va a son tour chercher un crayon de maquillage blanc et écrit « Guy Theunissen.
1963. Hasselt. Belge »

Guy :Je suis né a Hasselt, en Flandre, mais j’habite en Wallonie.Je suis flamand. Je suis guy
Theunissen, fils de Joseph Theunissen et de Mia Spaas, mon grand-pére paternel s’appelait
Léon Theunissen, mon arriére grand-pére, Joseph Theunissen, fils de Léon Theunissen, lui-
méme fils de Joseph Theunissen, lui-méme fils de Léon Theunissen, comme ¢a a l'infini ....

Francois : Et toi, tu t'appelles Guy.

Guy : C’est mon frere ainé qui s’appelle Léon mais déja, il préfere Léo. Nous étions quatre
fréres, je suis le seul & avoir un fils et il s’appelle ... Elie

Francois : Comme le prophete !

Guy : ... la chaine est rompue ! Je suis né le 28 décembre 1963. Maman m’a toujours
raconté qu’un mois avant ma naissance, lorsqu’elle était enceinte de moi, elle s’est retrouvée
devant la vitrine d’'un marchand de télévisions a Liege. Tout le monde pleurait car passaient
en boucle, les images de I'assassinat de JF Kennedy. Je suis également né deux mois aprés
le déces d’Edith Piaff et de Cocteau qui sont morts le méme jour, le 11 octobre. 1963, c’est
'année de la premiére condamnation de Nelson Mandela, il sera condamné a perpétuité
'année suivante et restera en prison pendant 27 ans.

Francois : L'année du discours de Martin Luther King.

Guy : « | have a dream ...”, en novembre je crois !

Guy prend le texte du discours en Anglais et Frangois traduit
Je réve qu'un jour cette nation se dressera et fera honneur a la vraie signification de
son credo: "Nous tenons ces vérités comme évidentes, que tous les hommes sont
créés égaux.”
Je réve qu'un jour sur les collines rouges de Georgie, les fils des anciens esclaves et
les fils des anciens propriétaires d'esclaves pourront s'asseoir ensemble a la table de

la fraternité.

Je réve que mes quatre jeunes enfants vivront un jour dans une nation ou ils ne
seront pas jugés par la couleur de leur peau, mais a la mesure de leur caracteére.

J'ai Un Réve Aujourd'hui!

Je réve qu'un jour, au fin fond de I'Alabama, les petits gargons noirs et les petites
filles noires pourront aller la main dans la main avec les petits gargons blancs et les
petites filles blanches, comme freres et soeurs.

J'ai un réve aujourd'hui !

I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of
its creed : “We hold these truths to be self-evident : that all men are created equal.”
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I have a dream that one day on the red hills of Georgia the sons of former slaves and
the sons of former slave owners will be able to sit down together at a table of
brotherhood.

I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will
not be judged by the color of their skin but by the content of their character. | have a
dream today!

I have a dream that one day down in Alabama, little black boys and black girls will be
able to join hands with little white boys and white girls as sisters and brothers.

Francois: | have a dream today.

Guy fait un bruit de coup de feu et lance ses feuilles en l'air ...

Guy : 1968 !

(Un temps)

Francois : Je suis né en 1971, 'année de I'exécution par fusillade de Ernest Ouandijié.
Grande figure de la résistance camerounaise, d’abord au colonialisme et ensuite au pouvoir
en place qui était resté sous le dictat des anciens colons. Assassiné comme l'ont été ses
amis Ruben Um Nyobé et Félix Moumié.

Guy : Martin Paul Samba !

Francois : Martin Paul Samba. Un grand résistant a 'occupant allemand, lui aussi fusillé, en
1914. Deux balles n’ont pu le tuer : un mouchoir blanc le protégeait. Avant la troisieme balle,
il a jeté son mouchoir en disant : -Vous pouvez me tuer mais vous n'aurez jamais le
Cameroun. Et quelques jours apres, une coalition franco-britannique chassait les Allemands

du Cameroun.

Guy : 1971, I'année de la disparition de Jean Vilar, le créateur du Théatre National Populaire
en France et du Festival d’Avignon.

Francois : Et encore 'année ou Louis Armstrong est parti jouer de la trompette avec les
anges.

Guy chante un extrait de la chanson de Nougaro : Armstrong, je ne suis pas noir ... et
Frangois répond —Je suis blanc de peau.

Guy : En 20083, je suis a Yaoundé, au Cameroun, dans le pays de Frangois, pour la tournée
d’'un spectacle au festival des RETIC. Malheureusement, a la fin de ce festival, j’ai un
probléme avec deux des comédiens de la distribution, probleme d’argent. Les négociations
se passent trés mal et je suis obligé de les remplacer pour continuer la tournée a Paris puis
en Belgique. Et sous les recommandations d’'un ami commun ... Olivier Makoumbou qui
faisait partie du spectacle,

Francois : Guy fait appel a moi.

Guy : On se rencontre.

Francois : On se plait et ...

Guy : Tu n’es pas libre !
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Francois : A I'époque, je suis engagé dans un autre projet.

Guy : Et tu ne pourras pas partir avec nous !

Frangois : Mais ce ne sera que partie remise puisque aujourd’hui ...

Guy et Francois : Nous sommes la !

Guy : En 2004, en octobre exactement, je débarque a Yaoundé pour 1 mois et demi afin de
créer « La résistante » avec Mbile Yaya Bitang — qui a, elle aussi, participé a la mise en
scene de cette aventure-ci - et Zigoto Tchaya, comédien camerounais comme Yaya. Et
jemmene dans mes bagages I'actrice belge ... Catherine Salée que je présente a mon ami
Francois.

On entend un morceau de Bikutsi et Frangois et Guy entament une danse effrénée.
Francois : Ce soir la nous avons dansé le Bikutsi jusqu’au bout de la nuit.

Guy : Ces deux la se rencontrent, se plaisent et en ... 2007, ils se marient.

Guy : Et qui est le témoin du mariage ? (Guy salue)

Francois : Guy Theunissen !

Guy : Et ou se passe le mariage ? (méme jeu) Dans la maison de

Francgois : Guy Theunissen !

Guy : Et qui présente la future mariée au Papa de Francois ?

Francois : Guy Theunissen !

Guy : Et qui est le pere de son enfant ? (méme jeu)

Francois : Francois Ebouele ! Revenons en 2004.

Guy : En 2004, nous créons donc le spectacle « La Résistante » au Festival des Rétics a
Yaoundé et le papa de Francois est la. Pour la toute premiére fois, il allait voir son fils faire le
théatre.

Francois : Je jouais un spectacle ou je réglais mes comptes avec la religion ... A la fin du
spectacle, il m’a serré dans ses bras. Je n’ai jamais su si ce spectacle lui avait apporté la
réponse a la question qu’il m’avait posée 10 ans plus t6t.

(Rituel de « Histoire-raconte », c’est un rituel de conteur au Cameroun et ailleurs ...)

Francois : (Annongant) 10 ans plus t6t, ... sur la terrasse de la maison de mon pére a
Edjogmoa.

(Installation de deux chaises, Guy joue le réle du pere et Francgois, le réle du fils).

Guy : Mon fils, prend la biére, la ! Il faut que nous parlions, entre hommes. Tu es beau mon
fils !

Francois : C’est grace a toi Papa ...
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Guy : Merci Mon fils ... Tu es intelligent mon fils !

Francois : C’est ton intelligence que tu m’as transmise !

Guy : Merci mon fils. La biere est bonne mon fils !

Francois : C’est parce que je la bois avec toi !

Guy (en apparté) : Ca s’est vraiment passé comme ¢a ?

Francois : (méme jeu) Non, pas tout a fait, mais c’est pour que I'histoire soit bien racontée.
Guy : (reprend le jeu) Je suis fier de toi mon fils (un temps) il y a une question que je veux te
poser depuis. Il y a trois ans, tu as réussi brillamment 'examen d’entrée a la gendarmerie.
Qui est tres difficile : il y avait pas beaucoup qui avait réussi. Pourquoi tu n’es pas
gendarme ?

Francois : Il n’avait pas cet accent-la, tu sais !

Guy : Ah | Mais c’est pour que I'histoire soit mieux racontée. Pourquoi tu n’es pas
gendarme ?

Francois : Les temps changent Papa. J'ai changé de voie, aujourd’hui, je fais le théatre.
Guy : Mmmmh | Tu fais le théatre ? (un temps) C’est bien | Et le théatre la méme, c’est
quoi ?

Francois : Le Théatre c’est ... comme Jean-Michel Kankan.

Guy : Ah | Tu racontes les histoires pour faire rire les gens.

Francois : Non papa. Au théatre, parfois on rit et parfois on pleure. Moi, je ne fais pas
vraiment le théatre qui fait rire.

Guy : Alors tu fais quoi ?

Francois : ...

Guy : (s’avance vers le public. Il réfléchit. Se demande ce qu'il pourrait répondre si on lui
pose la question du métier de son fils.). Mon fils la, a un métier ... c’est bien ... (un long
temps) il fait pleurer les gens !

Guy et Frangois rient.

Guy : (lance le rituel) Histoire !

Francois : Raconte !

Guy : Histoire !

Francois : (Avec le public) Raconte !

(ad libitum)

Guy : Dakar 2001.
Il prend une chaise et imite le bruit d’'un taxi. Guy réagit ...
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Guy : Taxi, s'il vous plait !

Francgois fait mine de s'arréter

Guy : (il s’adresse a Frangois). Salam Halekoum,

Francois : Malekoum Salédm

Guy : Je voudrais aller a Liberté 6, quartier mosquée, terrain de basket. Vous connaissez ?
Francois fait signe de monter.

Guy : (s‘appréte a monter mais se ravise). C’est bien 200-200 ?

Francois : Oui oui, 200-200 ! (Au public) A 'arriere du Taxi !

Guy prend la porte arriere imaginaire et dans le méme mouvement Frangois passe a l'arriere
en reculant la chaise. Il est maintenant une maman noire « nombreuse ». Guy tente de
trouver une place dans le taxi archi bondé.

Francois : (en maman) Hé toi, le blanc !

Guy : (sortant du jeu) Ca m’énerve ¢a !

Francgois : (idem) Quoi ?

Guy : Est-ce que je m’adresse aux gens en leur disant : -hé toi le Noir.

Frangois : (en Frangois) Ben ¢a n’aurait pas de sens !

Guy : Pourquoi ?

Francois : (en Frangois) Parce que la-bas, on est tous Noirs. C’est comme si moi j’allais sur
la Grand place de Bruxelles et que je demandais mon chemin en disant : - Hé toi le blanc ...
. Ce serait ... bizarre.

Guy : Oui, bon ... 13, tu contournes le probléme. On en reparlera ...

Francois : (reprenant le réle de la Maman) « Hé toi le blanc ! »

Guy : Excu ... Je m’appelle Guy !

Francois : (en maman hilare) Ah excuse-moi papa si je suis nombreuse. Hé, pourquoi tu
prends taxi clando ?

Guy : Euh, parce que le taxi, c’est trop cher. Mille francs, mille francs c’est trop cher. Alors je
préfere 200-200.

Francois : C’est trop cher ?

Guy : Oui, tous les jours mille francs- mille francs aller et retour et parfois plusieurs fois sur la
méme journée, c’est trop cher.

Francois : Pour toi. Pour un toubab comme toi 13, c’est trop cher ?!?
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Guy : Euh ... oui !

Francois : Tu as pas I'argent en France ? Un papa comme toi, tu as pas I'argent ?
Guy : Je suis Belge, je viens de la Belgique !

Francois : Ah, Belgique ! (Un temps) C’est ou en France ?

Guy : La Belgique, c’est un pays ... Bruxelles, vous connaissez ?

Francois : Ah, et dans la Belgique |13, il y a pas I'argent ?

Guy : Si, c’est pareil gu’en France.

Francois : Alors tu as I'argent ! Les blancs, ils ont I'argent !

Guy : Comment tu sais que je suis papa ?

Frangois : Parce que tu es vieux !

Guy : Ah. (Un temps de celui qui ne sait pas comment le prendre) Eh bien oui, j'ai un enfant

Francois : (Maman Frangois éclate de rire et commente dans sa langue cette information
absurde avec ses voisines). Un enfant | Mais, tu es paresseux ! Tu as un probleme ?

Guy : Et vous, vous avez des enfants ?

Francois : (éclat de rire) Eeeeh ! (il-elle parle avec ses voisines du taxi en langue,
manifestement la question fait rire tout le monde). Beaucoup d’enfants, beaucoup ...

Guy : Des garcons, des filles ?

Francois : Beaucoup des garcons beaucoup ... et puis des filles !

Guy : combien ?

Guy : (Un temps, rien ne bouge puis, au public). Silence dans le taxi. Au Sénégal, on ne
compte jamais les enfants. Seul Allah a le droit de compter. Qui dénombre ses enfants,
amene le malheur sur la famille. Et un enfant malade, c’est vite arrivé | Et un enfant malade,

c’est encore des sous. Et des sous, il N’y en a pas et alors ...

Francois : Et alors, chez toi, on n’ouvre pas un parapluie a l'intérieur des maisons, ¢a porte
malheur. On renverse du sel, ¢ca porte malheur, non ?

Guy : (sortant du jeu et s’adressant a Frangois) Le probléme n’est pas la Frangois. Tu sais,
on a beau marcher sur la pointe des pieds comme tu disais, des fois on trébuche et
personne dans ce taxi ne m’a tendu la main pour me relever. Comment je peux savoir moi
qu’il ne faut pas compter ? C’est dommage, tout se passe bien, tu plaisantes, tu bavardes, tu
passes un bon moment et soudain, stop !

Frangois : (sortant du jeu) Parce que, cette femme pense que tu ne comprendrais pas. Parce
que cette femme pense que tu es ...

Guy : Que je suis blanc et c’est bien que chacun reste dans son réle.
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Francois : Elle t'a déja appelé papa c’est pas mal. Et puis surtout, elle t'a dit que tu étais
vieux !

Guy : Oui, ¢a je I'ai entendu.
Francois : C’est un grand honneur d’étre vieux.

Guy : Je sais. Quand je suis ici, j'en arrive méme a oublier que le matin parfois, en me levant
j’ai mal au dos, que je perds mes cheveux et que ma mémoire parfois ...

Francois : La mémoire parfois nous joue des tours

Guy : Tout a I'heure tu n’as pas répondu a ma question.
Francois : Quelle question ?

Guy : (au public). Je lui ai dit que je lui en reparlerais.
Francois : Aaaah, ¢a !

(Un temps)

Guy : Tu es sur la Grand Place de Bruxelles (au public et quelqu’un tinterpelle de loin : Hé,
toi le Noir !

Frangois : Je vous en prie, j’ai un nom, que je m’appelle Frangois Ebouele.

Guy : Et tu ne le prends pas bien ...

Francois : Tu le vois bien non ?

Guy : Et pourquoi ?

Francois : (nerveux) Pourquoi tu me poses la question ?

Guy : Je cherche a comprendre ! Pourquoi moi, la-bas, je dois supporter qu’a longueur de
temps, dans la rue, dans les taxis, on m’appelle «Hé toi le Blanc » plutoét que « Monsieur, s'il
vous plait ».

Francois : Parce que c’est différent | Merde, tu cherches quoi la !

Guy : Et pourquoi est-ce différent ?

Francois : Parce que « Blanc » en Afrique, ce n’est pas la méme chose que « Noir » en
Europe ?

Guy : Pourquoi ?
Francois : (en colere) Parce que c’est une insulte ! Voila tu es content | Tu as ce que tu
voulais ? Et pourquoi tu vas la-bas ici si c’est difficile & supporter, si on femmerde a tous les

coins de rues ?

Guy : Je te retourne la question.
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Francois : Moi, c’est par AMOUR. (Il montre Guy du doigt) Contrairement a ce que tout le
monde pense.

Guy : Arréte de me montrer du doigt ! Quoi, qu’est-ce que je pense ?
Francois : Que je suis venu en Europe uniquement pour I'argent !

Guy : Mais ¢a va pas non ! J'ai jamais dit ¢a. (Au public) Est-ce que j'ai dit gca ? Tu deviens
fou ou quoi ?

Francois : Et arréte de crier sur moi, je ne suis pas ton enfant.

Guy : Ca t'étonne que je hausse le ton. Je suis blessé putain !

Francois : Comme ¢a on est quittes.

Guy : On est quittes 7?7 On est quittes ? Mais merde, tu connais ma maison. Ou je t’ai
blessé moi ? Je voulais savoir ce qui t'attirait en Europe. Tu sais aussi bien que moi qu’ll n’y
a pas que l'argent, les grosses bagnoles et puis les trucs qui brillent ? Il y a plein de trucs
bien chez nous : 'acces a la culture, les livres. Avoir envie d’un livre et prendre !

Francois : Eh bien voila ! Le clou de la soirée | L’Afrique inculte. Parce que chez moi a
Yaoundé il n’y a pas de livres ! Ou est-ce j’ai lu Dumas, ou est-ce que j'ai lu Boileau, ou est-
ce que jai lu Zola, Kafka, lonesco ... Tu connais Tchinou Atchebe, Cheikh Amidou Kan, Eza
Boto ?

Guy : Non!

Francois : Il n’y a pas de livres chez toi en Belgique ?

Guy : (au Public) Mais je ne parlais pas de lecture, je parlais d’acces au livre, du choix qu’il y
a chez nous. Que tu peux lire ou commander n’'IMPORTE QUEL LIVRE. Tu me prétes des
intentions dégueulasses. Tu t'arrétes sur un détail et tu me sautes dessus ! Tu sais que je ne
pense pas ¢a !

Francois : Qu’est ce que tu vas foutre la-bas ! Tu n’as toujours pas répondu. ? Pourquoi tu
viens travailler en Afrique ? Pas de travail au pays des blancs c’est ca ?

Guy : (vexé) Tu arrétes ¢a tout de suite ! Je n’ai pas besoin de I'Afrique pour
exister professionnellement !

Frangois : Je n’ai pas besoin de 'Europe pour exister, moi non plus ! Je connais les petits
poissons de Belgique qui viennent faire gros poisson en Afrique.

Guy : Merde !

Francois : Merde aussi !
Guy : Non toi Merde !
Francois : Non toi !

(lls se séparent furieux)
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(Aprés un long temps, Guy sourit et rit méme un peu)
Guy : (par en dessous) Merde toi-méme.(Un temps)
Francois : Merci.

Guy : On ne dit pas Merci quand on dit Merde au théétre, ¢a porte malheur ! Et n’oublie pas
que tu es mon petit frére et que tu me dois le respect.

Francois : (un temps) C’est ¢a | Et sers-toi de nos traditions tant que tu y es.
Guy : Arréte, je plaisante !

Francois : En tout cas, tu ne te serviras pas de moi !

Guy : Bon, on se calme. On part en vrille 1a !

Rancois : Tu aimes ¢a hein : petit frere — grand frere ...

Guy : Oui, jaime ¢a. J'aime pas tout en Afrique, mais ¢a j'aime ! Tu veux savoir ce que je
fous ici, je vais te le dire. Oui, jaime cet ordre, ces hiérarchies du plus vieux au plus jeune,
ce respect. Le jeu des palabres et du pouvoir : comment tout cela se négocie et avec quelle
subtilité. J'aime comprendre, j’aime me fondre, me perdre méme ... (Un temps) Tu en vois
beaucoup toi, des blancs dans les taxis clandos ?

Je voudrais te montrer quelque chose.

Guy : Tu arrétes de bouder maintenant. Qui a dit que ce serait un spectacle facile ? Je
voudrais te montrer quelque chose !

Francgois : (trés peu convaincu) Ouais, vas-y montre !

Guy : (qui I'imite) Ouais vas-y montre ! Si tu le prends comme ¢a ... (tente une réconciliation)
C’est dommage parce que c’était vraiment intéressant.

Frangois : (qui sourit enfin) Bon vas-y !

Guy : Ha ca c’est mieux ! Voici un objet dont je ne me sépare jamais quand je vais la-bas.
Un jour, une amie m’a emmené chez son Marabout. Il a réalisé un gri-gri pour moi, celui-la,
je I'ai aussi avec moi mais je ne le montre pas ! En rentrant & la maison, en Belgique, je l'ai
montré a mon fils, qui avait 4 ans. Je lui ai expliqué ce que c’était, et, lorsque, plus tard je
suis reparti, il m’a fabriqué celui —ci : c’est fait avec la patte de son « Elie-phant » sa peluche
pour dormir, et, a l'intérieur, il y a un petit papier -il apprenait a écrire- : « Mon amour de
pere, je tenvoierai plein de bisous et enfin, il faut que maman dise oui, je taime »

Et puis, au verso, il y a un mot de ma femme qui répondait aux desiderata de son fils mais
bon, ¢a ...

Francois : C’est de la cuisine interne !

Guy : Exactement ! Tu sais, une des choses m’a toujours impressionné partout ou j'ai été en
Afrique, que ce soit au Cameroun, au Togo, au Sénégal surtout, au Burkina aussi bien s(r,
c’est la force de la spiritualité, la présence presque physique des forces qui nous dépassent :
gu’on les nomme Dieu, Allah ou Esprits de la Nature. Quand je suis en Afrique, il m’est
impossible de m’en extraire. Ces forces me font du bien, elles m’apaisent 'ame, elles
mettent de l'ordre dans le chaos, elles donnent du sens la ou notre raison s’arréte.
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(On entend, en bande son, un extrait du « Collier d’Héléne »)

Guy : Je suis a Dakar, lors de la création du Collier d’Héléne. Ce jour-la je dois payer les
salaires et je me rends dans une agence bancaire. En chemin, je ne pense qu’a une seule
chose : je n'arrive pas a mettre en scéne un moment du spectacle. Hélene rencontre une
femme dans cette ville dévastée par la guerre civile. Cette femme est a la recherche de son
fils disparu, probablement mort. Ces deux femmes traversent toute la ville en passant par les
grands boulevards, des rues étroites, des escaliers, des toits. Je dois montrer ce mouvement
sur un espace de huit métres par huit métres. .

Frangois : Tu entres dans I'agence, tu prends I'argent, une grosse somme et, en sortant, tu
es accosté par une mendiante. Tu te dis : une de plus !

Guy : Oui, c’est ce que je me dis. Mais elle a dans les bras deux enfants, deux petits
garcons : deux et trois ans a peine | La mére parle en Wollof, je ne comprends pas, elle me
montre ses enfants. Elle montre les oreilles du plus grand.

Francois : Il souffre d’une terrible infection, du pus coule de son oreille gauche, I'autre est
couverte de ... Quant au plus petit, ses yeux sont fermés par ce qui ressemble a une
conjonctivite terrible. Et tu penses ...

Guy : Ces enfants pourraient étre les miens.

Francois : Et tu cherches a comprendre.

Guy : Un passant m’explique que cette dame s’appelle Awa.

Francois : Awa qui veut dire Eve, la premiere femme !

Guy : Elle cherche de I'argent pour soigner ses enfants. Il n’y a pas de dispensaires
gratuits ?

Francois : La derniére fois elle a payé en vendant son plus beau boubou. Maintenant, elle
n’a plus !

Guy : Et cette Maman me touche.
Francois : Et tu décides de I'aider | Pourquoi ?
Guy : Je ne sais pas. Parce que cela doit étre. (Un temps)

Francois : Et elle temmeéne vers chez elle, a travers un quartier de Yof en pleine
construction.

(Commence un jeu a deux qui reprend les déambulations des deux protagonistes dans le
quartier)

Guy : En chemin, elle croise des connaissances. Elle marche vite et, dans la chaleur, je
peine a la suivre, parfois, elle disparait au détour d’'une rue. Elle interpelle des gens, des
femmes pauvres pour la plupart. Je ne comprends pas ce qu’elle dit ...

Francgois : (il parle en langue et donc ce qui suit est traduit)
- Bonjour, Anta, je vais a I'hopital, soigner les enfants.
- Qui c’est le petit blanc |la qui t‘accompagne
- lllalargent pour payer le docteur et les médicaments pour Moussa et Gibril
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Guy : J'entends « Toubab », je reconnais un nom : Moussa je crois. Et on s’enfonce de plus
en plus dans le quartier. Je suis méme un peu inquiet. J’'ai une grosse somme d’argent sur
moi ... Serait-ce un piege ?

Francgois (méme jeu) :

- Ou cours-tu comme ¢a ?

Je vais en ville ma sceur !

Avec ’'hnomme blanc ? Attention a ton mari la !
Tais-toi mécréante !

Guy : Et on arrive chez elle ... (le mouvement s'arréte brusquement) Elle habite au rez-de-
chaussée d’un immeuble en construction, entre les poutres de soutien, les pelles, les tas de
sable et les sacs de ciment ...

Francois : Les entrepreneurs et les propriétaires permettent aux pauvres d’habiter dans les
chantiers, le temps de la construction.

Guy : Elle se change rapidement, passe une robe pour aller en ville, je la mets dans un taxi
et elle part vers I'hdpital. Le lendemain, elle vient chez moi avec I'ordonnance de médecin.

Francois : 65 000 francs cfa. a la pharmacie.

Guy : Cette femme a eu besoin de I'équivalent d’un an de son revenu habituel pour soigner
ses enfants ... une seule fois. Si je raconte cette histoire c’est que, cette femme qui
s’appelait Awa, par sa course dans son quartier, m’a montré le chemin a suivre pour mettre
en scene la comédienne Awa Sene Sarr dans mon spectacle.

Francois : Qui a donné ? Qui a recu ?

Guy : Et jamais mon travail n’a été aussi juste. Il y a des jours comme ¢a ou on se sent,
Belge a Dakar, a sa place sur la terre. Et ¢ca c’est rare, et pour moi, ¢a se passe en Afrique !

Francois : (Il montre une reproduction du « Radeau de la Méduse »). Quand jai été visiter le
Louvres a Paris, je suis tombé en arrét devant cette toile : « Le radeau de la Méduse », le
peintre s’appelle Géricault. Ca représente les survivants du naufrage d’'un bateau. Ces
hommes vont mourir : on voit la vie, la mort, I'espoir, le désespoir.

C’est une histoire vraie : ce bateau emmenait des colons au Sénégal au début du XIXéme
siécle. Il s’est échoué au large des cotes mauritaniennes. L’histoire raconte que les
survivants ont pratiqué le cannibalisme. Cette peinture me bouleverse. (Un temps).

Et les cathédrales, un doigt pointé vers le ciel, immense. Tu vois ¢a et tu te dis que le gars
qui a pensé ¢a, qui a eu l'idée de ¢a, c’était un Grand. Inspiré par plus grand que lui encore.
Avec les cathédrales, ’lhomme lance un défi au temps | Comme quand tu plantes un
Baobab, ce n’est pas pour toi, c’est pour le fils de ton fils et tous ceux qui suivront. Et face a
¢a, tu te sens petit.

Et puis, les librairies et les bibliotheques avec tous ces livres.

Guy : Merci !

Francois : Oh oui ! Et la Bibliothéque Frangois Mitterrand, Guy, tu as vu ¢a ? A Paris, c’est
immense, 20 étages, un batiment en forme de livre ouvert, tout en verre. Etca ...
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Guy : Etca ... 11981 | Election de Francgois Mitterrand, je me souviens, a la télé, le soir du
second tour. Juste avant 20h00. Sur tous les écrans, s’affichent cote a cote, les visages de
Giscard et Mitterrand. A 20H00 pile, apparait sur I'écran le visage de ... Francois Mitterrand.
Francois Mitterrand est président !

Ouaaaais !

(Francois commence a chanter la chanson de Manu Dibango « Bienvenue Welkom to
Président », chanson composée a l'occasion de la premiere visite de Mitterrand au
Cameroun)

Guy : Tonton, président. Tonton Président. Tonton Mitterrand président, (ad lib) ... (Guy
chante l'Internationale) Aprés des années de victoire de la Droite, aprés de Gaule,
Pompidou, Giscard, enfin, la gauche s’installe au pouvoir en France. Le peuple sort dans la
rue. Les Champs Elysée se couvrent d’'une marée humaine. C’est la féte a Paris et dans
toutes les villes de France. Et méme chez moi, a Liege, en Belgique, on fait la féte toute la
nuit. J'ai des amis qui partent en Voiture a Paris : 400 km. !

Le jour de l'investiture, je me souviens. La foule remonte le Boulevard St Michel. Soudain,
tout le monde s’arréte. Seul, Frangois Mitterrand continue et se dirige vers le Panthéon, il
entre, deux roses a la main, en dépose, I'une sur la tombe de Jean Moulin, le célébre
résistant et I'autre, sur la tombe de Jean Jaureés, figure historique du parti socialiste.
Francois chante toujours mais plus fort.

Francois : 1981 Centrafrique, André Kolingba renverse David Dacko

Francois : 1982, Haute Volta, Jean-Baptiste Ouédraogo renverse Saye Zerbo

Frangois : 1982 Tchad, Hisséne Habré renverse Goukouni Oueddei

Francois : 1983, Nigeria, Buhari renverse Shagari

Francois : 1984, Guinée, Lansana Conté renverse Louis Lansana Beavogui

Francois : 1984 Coup d’état en Mauritanie

Francgois: 1985 Ouganda, Okello renverse Obote

Francois : 1985 Soudan, coup d’état

Francois : 1986 Soudan, nouveau coup d’état.

Francois : 1987, Burkina Faso, blaise Campaore assassine Thomas Sankara, son ami de
toujours.

Frangois : 1987 Burundi, Buyoya renverse Bagaza

Francois : toujours 1987 Tunisie, Ben Ali renverse Bourguiba

Francois : 1988 ... (silence) Réélection de Frangois Mitterrand. Et je peux encore continuer
comme ¢a pendant 7 ans. Et I'Afrique s’enfonce encore et encore dans la ruine et la misére.
Guy : Et bien s(r, Mitterrand est responsable de tous ces coups d’états, de toutes ces

guerres. Représentant du Grand Satan, du blanc pilleur des ressources ...
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Francois : Je n’ai jamais dit ca. Et ne m’emmene pas sur ce terrain : blanc — noir. Je veux
juste que tu comprennes que méme si c’est le socialisme qui passe, rien ne change. Pour
nous, de ce cbté de la riviere, gauche ou droite, c’est la méme chose. Un chef d’état, en tant
que représentant de la nation, aura toujours pour seul et unique objectif de « préserver les
intéréts stratégiques » de son pays. De Gaulle ne pensait pas autre chose quand il tirait déja
les ficelles du premier grand conflit post-colonial : la guerre du Biafra en 1967, 2 millions de
morts. Tu crois toi que les gens de la-bas désiraient la sécession d’avec le Nigéria. Pas du
tout, c’était ELF, la compagnie pétroliere qui voulait récupérer I'exploitation pétroliere dans
cette région. L’ennemi véritable était tres concret : Shell | Les concessions pétrolieres
anglaises et hollandaises.

Et les trois guerres au Congo Brazzaville, encore ces fameux intéréts stratégiques, encore
Elf ...

Guy : (il coupe Francois. Troublé, il cherche le fil de sa pensée) Quand j'entends parler
Frangois comme ¢a. Excuse-moi Francois mais ... jai des sentiments qui montent en moi :
'exaspération, la frustration, la colere méme. Parce que, comme vous I'entendez, Frangois
est intarissable sur I'Afrique, ses enjeux géopolitiques, son histoire. Il a une mémoire
extraordinaire, encyclopédique. C’est une mémoire sur patte !

(Francgois part dans le public)

-Attend Francois, reste pres de moi, j’ai besoin de toi.

Je me rends compte que le spectacle part vers un endroit que je voulais justement éviter.
(Un temps, il fouille dans ses documents) Un des déclencheurs de ce spectacle, c’est une
conversation que j'ai eue durant une création qui réunissait des acteurs congolais,
sénégalais, belges et frangais. Pendant une séance de travail, un des comédiens frangais a
posé une question aux acteurs africains ...

Jai pris note de cet échange :

(Il fouille dans ses feuilles).

Guy : « Je voudrais savoir ... ce que vous pensez du fait que I'Afrique se rattache a son
passé pour demander des subventions et des aides au développement plutét que de ... euh
... » . La, l'acteur parle a reculons, il s’embrouille ... « non, c’est pas ¢a que je voulais dire ...
heu ... »

Francois : ... Plutét que de travailler | S’il avait eu les couilles, ce morveux aurait été au fond
de sa pensée ...

Guy : Bon, et c’est une actrice sénégalaise qui répond :

Francois : « Votre question a le don de nous énerver ... vous ne pensez pas que trois
siecles de colonisation cela laisse des séquelles. »

Guy : Pour la premiere fois Alima vouvoie Gregory.

Francois : « Finalement, ce n’est pas I'Afrique qui devrait tendre la main, mais le reste du
monde et de ’Europe qui devrait partager. »

Guy : Et 1a, comme je suis particulierement fatigué ce jour-la, je péte un cable : « jen ai rien
a foutre moi de la colonisation ... quand on me parle des siécles de colonisation ... c’est
facile d’envoyer a la gueule de tous les Ffrangais et les Belges: «vous avez été des
colons », j'en airien a foutre ... . En 1960, a l'indépendance du Congo, j'étais méme pas né.
Moi, Guy Theunissen, j'ai colonisé personne, moi je suis la aujourd’hui. »
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Francois : Et un autre acteur répond : « Tu ne peux pas balayer plusieurs siecles d’histoire
d’un revers de main ... C’est facile aussi de dire « I'Afrique tend la main » ... »

Guy : Mais merde ! On ne va pas avancer si on s’enfonce dans le passé. Oui, il est
douloureux, Oui il a des conséquences. Tous les jours. Combien de disputes a cours
desquelles on me renvoie mon soi-disant passé colonial dans la figure. On me place dans
une case pour me rendre bien identifiable : I'incorrigible colon, I'exploiteur, le blanc qui a
'argent et ne veut pas partager. Finalement, tout cela est rassurant. Que chacun reste a sa
place : I'Occident coupable et I'Afrique victime.

(Francois applaudit ce discours cyniquement, lentement)
Guy : Tu me fais chier Ebouele.

Francois : Ce qui m’effraie, Guy, c’est votre ignorance.
Guy : L’ignorance de qui ?

Francois : C’est la tienne qui m’inquiéte le plus !

Guy : Je ne nie pas les faits, bordel, je connais I'histoire ! Je te parle des gens qui me
mettent dans une case.

Francois : C’est la case de la mémoire !
Guy : Mais ¢a me fait chier ¢a ! Tu comprends ¢a ? CA-ME-FAIT-CHIER !

Francois : Guy ! L’héritage, tu connais la définition de ce mot : ensemble des idées et des
valeurs morales transmises par les générations précédentes. Nous sommes tous les deux
les héritiers de notre histoire. Il n’y a entre nous, ni coupable, ni victime. On te fait croire que
'argent de tes imp6ts va en Afrique pour aider Francois Ebouele, et on me fait croire que si
je souffre, c’est parce que Guy Theunissen, exploite I'Afrique. Toi et moi nous n’en sommes
plus la, merde. J'ai fait un chemin vers toi, tu as fait un chemin vers moi. Guy, moi non plus
je n’ai pas connu la colonisation, je suis né en 1971 ... et pourtant, jen ai marre moi aussi
gu’on m’envoie a la gueule mon statut d’Africain. Qu’on me soupgonne toujours de
demander de I'argent. Méme en rue, putain, si je demande mon chemin a Bruxelles, on me
répond en levant les mains bien haut « J'ai pas d’argent !!! ». Je ne suis pas un mendiant
putain !

Guy : Mais comment on peut en sortir de ¢a ? Il faudra bien un jour partager les
responsabilités. Et qu’est-ce que ¢a raconte quand une partie du monde ne se reconnait pas
comme responsable ? Bongo, méme soutenu par la France, il est innocent ? Mobutu, méme
mis en place par le gouvernement de mon pays, il est innocent ? Bagbo qui a mais son pays,
la Cote d’lvoire, afeu eta sang Russes, il est innocent ? Et les Hutus qui ont massacré 1
million et demi de Tutsi, ils sont innocents ? L’innocence c’est le lot des enfants, mais aussi
des idiots ! L’Occident responsable, face a I'Afrique irresponsable ! Si ¢ca ce n’est pas du
néocolonialisme ...

Francois : Mais qui a dit que le peuple africain nie la responsabilité de ses dirigeants ? Nous
ne sommes, ni des enfants, ni des idiots. Chacun ici sait que ceux-la sont les pantins de
I'Occident. Bien pire que des pantins : les complices de la prédation de leur propre pays. |l
faut que cesse le soutien aux dictateurs, POINT. Il faut que cesse le pillage des ressources,
POINT. Tu sais ce a quoi on assiste aujourd’hui ? A la recolonisation de I'histoire de la
colonisation, et ¢a, c’est l'ultime colonisation. (Il fouille dans ses notes) Tiens ici : Discours
de campagne électorale de Nicolas Sarkozi, ’lhomme sans honte. Un homme est dangereux
dés lors qu’il n’a plus honte !
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A ce moment, Il n’est pas encore président de la République, il déclare :

« Le réve européen ne fut pas tant un réve de conquéte, qu’un réve de civilisation. Cessons
de noircir le passé de la France. Je veux le dire a tous les adeptes de la repentance : de quel
droit demandez-vous aux fils de se repentir des fautes de leurs péres, que souvent leurs
péres n‘ont commises que dans votre imagination ? »

J’ai des chiffres Guy ! Entre 1980 et 2004, pour 1 € prété par les grandes banques
internationales a I'Afrique, cette méme Afrique en a remboursé ... 8!

Mais alors, on se dit, avec un tel remboursement, la dette n’existe plus !

Connerie : sur la méme période, cette dette est passée de 61 a 216 milliards. Multiplié par 4 !
Mais on oublie une chose, c’est la coopération. C’est d'ailleurs, grace a cet argent que nous
sommes allés travailler a Ouaga, toi et moi.

Chiffres de 2008 : pour 54 milliards d’aide a la coopération, il y a 436 milliards de
remboursement de la dette.

Les fautes de leurs péres, que souvent leurs peres n‘ont commises que dans votre
imagination ? Tant que les lions n’auront pas leurs propres historiens, les histoires de chasse
ne cesseront de glorifier le chasseur.

Guy : Mais moi la-dedans, qu’est-ce que j'ai a voir la dedans, qu’est-ce que je peux faire ?
QU’EST-CE QUE JE PEUX FAIRE ? Qu’est-ce qu’on peut faire ? C’est la question que
posait Hélene face aux victimes de la Guerre civile dans « Le Collier d’'Héléne ».

(Un long temps)

Francois : Prier !

Guy : (Un temps) Prier, ce n'est pas ce a quoi je penserais en premier lieu.

Francgois (Un temps) Qu’est-ce qu’on peut faire ? Elle répondait quoi Héléne ?

Guy : Rien ! Elle ne savait pas ! Ou plut6t si, a la fin, elle décide de témoigner. De clamer
partout : « On ne peut plus vivre comme ¢a ».

Francois : C’est bien !

Guy : C’est un passant qui lui dit ¢ca. Elle lui demande «Qu’est ce qu’on peut faire ? » Alors
’Homme lui répond : « Je ne sais pas. Peut-étre, quand vous retournez dans votre pays, sur
le petit carré qui vous appartient, dites-le de temps en temps: on ne peut plus vivre comme
¢a. Dans les soirées, avec vos amis, quand vous buvez du vin, quand vous regardez par la
fenétre la ville toute blanche, si paisible et si bien ordonnée, dites-le, méme si personne ne
comprend, méme si vous n’étes plus certaine de savoir d’ou vous vient cette phrase parce
que ¢a fait longtemps, et c’est si loin, a I'autre bout de la terre. Dites-le. »

Francois: On ne peut plus vivre comme ca.

Guy : Promettez-moi.

Francois : D’accord. Je vous le promets. ( temps) Et ¢a c’est une priére mon frere !

Guy : Oui, c’est une priére !
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Francois ! (il cherche dans ses documents et donne un livre a Frangois). Discours de la
députée d’Outre-Mer Christiane Taubira, 18 février 1999. Ce discours signera la
reconnaissance de I'esclavage et de la traite des esclaves en tant que crime contre
humanité.

Guy : Dés le début, I'entreprise de la traite fut marquée par la férocité. Quinze années ont
suffit pour faire totalement disparaitre d’'Haiti ses premiers habitants, les Amérindiens.

Francois : 15 ans pour vider une ile entiere de sa population !

Guy : Alors qu'on en dénombrait 11 millions le long des Amériques en 1519, ils n’étaient plus
gue deux millions et demi a la fin du 16°™ siecle.

Frangois : « Les fautes que leurs péres, n’ont commises que dans votre imagination ».
quatre-vingts ans pour supprimer neuf millions de personnes de la surface de la terre.

Guy : Comment ils ont fait. Enfin, techniquement je veux dire ... . (Il repasse derriére sa table
et calcule sur un feuille de papier) Disons, une personne par heure, 24 heures par jour, ¢ca
fait 1000 ans ... donc, il faut en tuer 12 par heure pour arriver au compte ... Un assassinat
toutes les 5 minutes pendant 80 ans !

Guy : (/l brandit un nouveau livre) Las Casas, au 16°™ Siécle, il est évéque du Chiapas au
Mexique. Lors d’un proces que 'on appellera, la controverse de Valladolid, il défend les
indiens comme étant des enfants de Dieu et donc, pourvus d’'une ame. Il évoque les
étranges pratiques des conquérants espagnols (il passe le livre a Frangois)

Francois : « Tout nous est bon. Mais le fer surtout car la poudre est chere. Quelquefois on
les embroche par groupe de treize, on les entoure de paille séche et on y met le feu.
D’autres fois on leur coupe les mains et on les lache dans la forét. (un temps) Pourquoi par
groupe de treize ? Las Casas explique : « Pour honorer le Christ et les douze apétres! Oui,
je vous dis la vérité. Le Seigneur a été "honoré" par toutes les horreurs humaines.
Quelquefois on saisit les enfants par les pieds et on leur fracasse le crane contre les
roches! »

(... Francois ne peut plus continuer ...)

Guy : Ou bien on les met sur le gril, on les [. ..] (Guy ne peut pas continuer, lui non plus). J'ai
vu des cruautés si grandes qu'on n'oserait pas les imaginer. Aucune langue, aucun récit ne
peut dire ce que j'ai vu.

Francois : « Des fautes que souvent leurs péres n’ont commises que dans votre
imagination ».

Guy : Las Casas a gagné son proces, il démontre que les Amérindiens sont bien dotés d’une
ame. A partir de ce moment, leur esclavage est aboli.

Francois : Ironie de I'histoire, il a bien fallu que le conquérant se tourne vers une autre
source de main d’ceuvre gratuite. C’est ainsi que Las Casas les oriente vers des étre soi-
disant privés d’ame. C’est de ce jour qu’a commencé la traite des esclaves en Afrique. Avec
la bénédiction du pape !

(Un long temps)

Guy : Aimée Césaire, discours sur le colonialisme, 1955.
Francois : «Ce n’est pas par la téte que les civilisations pourrissent. C’est d’abord par le

coeur »
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Francois : Patrice Lumumba, la veille de son assassinat, écrit une lettre a sa femme :

« Ma compagne chérie, je t’écris ces mots sans savoir s’ils te parviendront, quand ils te
parviendront et si je serai en vie lorsque tu les liras. L’histoire dira un jour son mot, mais ce
ne sera pas I'histoire qu’on enseignera a Bruxelles, Washington, Paris ou aux Nations Unies,
mais celle qu’on enseignera dans les pays affranchis du colonialisme. L’Afrique écrira sa
propre histoire et elle sera au nord et au sud du Sahara une histoire de gloire et de dignité. »
Guy : Une histoire de gloire et de dignité. (Il prend un livre). Isabel Allende, la niéce de
Salvator Allende, président mort le jour du putsch militaire de Pinochet en 1973 au Chili. Elle
termine son livre « La maison aux esprits », par ces mots : elle parle de son pays sous la
dictature.

Guy et Francois : « Tout n’était qu’ordre, calme et propreté, avec cette paix a toute épreuve
des consciences sans mémoire »

Francois : (tout en brandissant le portrait de Patrice Lumumba) Des fautes que leurs péres
n’ont commises que dans votre imagination. (On entend que monte la musique :

« Indépendance, Cha-cha ». Frangois et Guy commencent a danser.)

(Pendant la musique et tout en dansant)

Guy : 1969. J'ai 6 ans. Cette nuit-1a, je vois sur la télé des voisins, les Américains qui posent
le pied sur la lune.

Frangois : 1977. J'ai 6 ans. J'entre a I'école.

Guy : 1971. J'ai 8 ans. Ce jour-la, mon instituteur me gifle tellement fort que je traverse toute
la classe sur un pied.

Francois : 1980. J'ai 9 ans. Monsieur Damas, mon Maitre d’école primaire. La couleur de
son costume nous annongait I'état de son humeur : blanche, noire ou rouge !

Guy : 1978. J'ai 15 ans. Jacques Brel est mort.

Francois : 1982. J’ai 11 ans, le Cameroun rentre de la coupe du Monde en Espagne sans
avoir subi de défaite.

Guy : 1979. J'ai 16 ans, pour la premiére fois, il y a une fille dans mon lit.

Francois : 1984. J'ai 13 ans, j'échange des biscuits parlants avec une fille pendant toute
'année. Nous n’aurons jamais un rendez-vous.

Guy : 1981. J'ai 17 ans, j'entre a I'Université : faculté de psychologie et sciences de
I'éducation.

Francois : 1987, j'ai 16 ans et Thomas Sankara est assassiné au Burkina Faso.
Guy : 1983. J'ai 20 ans.
Francois : 1988. J’ai le méme sentiment qu’aujourd’hui : ma mére me manque.

Guy : 1986. J'ai 23 ans, au Mondial de foot a Mexico, la Belgique est en demi-finale contre
'Angleterre ;
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La musique fond. Francois et Guy parlent en méme temps : on entend donc les deux récits
mélés. C’est construit comme un cheeur.

Francois : Je me souviens. Novembre 1989. Je m’en souviens comme si c’était hier.
Guy : Je me souviens. Novembre 1989. Je m’en souviens comme si c’était hier.
Guy : Ce soir-1a je rentre d’une répétition générale ;

Francois : Ce jour-1a, je rentre d’'un match de foot

Guy : Et comme souvent, je zappe a la télévision. Et je tombe sur les premiéres images de la
chute du mur de Berlin.

Francois : et je découvre mon pére sous la véranda de la maison, la téte dans les mains (un
temps) il pleure !

Guy : C’est la nuit, les gens sont debout sur le mur en train de chanter de hurler leur joie.
D’autres s’attaquent au mur a la masse, dix, vingt, trente personnes, hommes, femmes,
enfants, tous ensembles pour créer les premiéres bréches dans ce putain de mur.

Francois : Je ne sais pas pourquoi il pleure. Je me tais, je ne pose pas de question. Chez
moi on ne pose pas de question quand un pére pleure.

Guy : Et je pleure.
Francois : car un pére ne pleure jamais.

Guy : Oui je pleure parce qu’on voit aussi les foules qui traversent la frontiere a Check Point
Charly, qui embrassent les militaires qui ne savent plus quelle attitude emprunter

Francois : Le lendemain, j'apprends que les cours des matiéres premiéres se sont effondrés.
Mon pére était un petit producteur de café : les jours qui ont suivi la chute du mur de Berlin
ont vu le prix du kilogramme de café passer de 5000 francs CFA a 350 francs !

Guy : Les femmes embrassent les militaires a pleine bouche. Les hommes leur offrent des
fleurs gu’ils placent au canon de leur arme.

Francois : Tu imagines ¢a.
Guy : ... La fleur au fusil !

Francois : Jusque la, I'affrontement des deux blocs faisait que les cours étaient maintenus.
L’Ouest avait bien trop peur que les communistes étendent leur pouvoir en Afrique.

Guy : Et je pleure parce que moi, j'ai vécu les 25 premiéres années de ma vie en pleine
guerre froide.

Francois : Alors, pour éviter la peste bolchévique, le Monde libre, comme on I'appelait alors,
soutenait les populations en maintenant les prix des denrées alimentaires

Guy : La terreur nucléaire .

Francois : ... suffisamment pour étouffer toute révolution
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Guy : La guerre froide. En 19883, il y a eu un tremblement de terre a Liege la ou j'habitais. Ca
c’est passé en pleine nuit et vous savez la premiére chose qui nous est passée par la téte
cette nuit-la ? Qu’un putain de missile soviétique était tombé sur Bruxelles.

Francois : C’est la premiere mort de mon pere. (Un temps)

Guy : C’est dingue non
Francois : Mon pére a été ruiné,

Guy : La peur dans laquelle on vivait !
Francois : Il a du abandonner ses terres, vendre la maison.

Guy : Et le lendemain, Rostropovitch, le grand violoncelliste, improvise un concert au pied du
mur, assis sur une chaise dans la poussiére : une suite de Bach ...

Francois : En méme temps, le bar-restaurant que ma mére avait ouvert avec toutes ses
économies s’est envolé dans la fumée d’un incendie. Mais ¢a c’est une autre histoire !
Et j’ai vu mon pére pleurer.

On entend le son de la suite de Bach qui enfle
Guy : Et jai pleuré.

Francois : En 2007, mon pére décide de m’accompagner a 'aéroport. Cet avion va me
conduire en Belgique ou je vais m'’installer avec ma future femme. Apres le Check-in, il me
demande de prendre un dernier verre avec moi. Cet homme qui parle peu, a besoin de
m’entretenir. On boit la biére, les minutes s’égrénent.

-Tu sais fils, j’ai plus de 85 ans aujourd’hui et je pense que nous ne nous reverrons plus en
ce monde. D’'un revers de mots, je tente en vain de chasser ce sombre présage.

—Mais Papa, tu es solide comme un roc, en pleine santé, tous les jours tu pars aux champs.
-Je suis fier de toi mon fils. Moi j’ai fait mon temps, c’est a toi maintenant. Quel que soit le
bruit que tu entendras, ne te retourne pas. Continue a marcher, vas-y !

Deux semaines plus tard, japprends qu’il s’est fait renverser par une grosse moto. Je
appelle a I'hépital, il me dit que tout va bien, on s’occupe bien de lui. Et il ajoute : si c’est
mon heure, je suis prét. Et il raccroche.

Guy : Un soir de mars 1987, mon pére a rassemblé ses amis autour de lui. J'avais 23 ans,
j'étais petit encore et mon pére mourait d’'un cancer du poumon. Ce soir-13, il a ouvert une
bouteille de champagne, a servi tout le monde. Lui-méme y a trempé ses levres, il ne pouvait
plus avaler. Quand chacun a fini son verre, il a dit : « allez les enfants, il est I'heure ! »
Chacun est rentré chez soi et il est mort dans la nuit. Il a raccroché.

Francois : Bizarre de parler de la mort comme ¢a, a cet endroit du spectacle. Je pense a
mon pére que j'ai porté en terre il y a deux ans. Je pense au rituel du Sadaka, le rituel des
morts et des ancétres chez moi.

Guy : « Allez les enfants | » Est-ce que les morts vont venir nous rejoindre sur scéne. Je
pense que toujours, au théatre nous jouons avec nos fantdmes : ils peuplent la scéne,
toujours avec bienveillance, je crois. Avec le sourire de ceux qui sont passeés et pour qui
c’est fini. lls te regardent, et si tu les écoutes, ils t'indiquent le chemin. Le chemin juste, parce
gu’ils n’ont plus peur. Je pense a mon frére Paul, mort a 18 ans. Tu es la ? J'imagine, nos
deux peres, la-haut dans les cintres, accoudés a une perche d’éclairage. lls nous regardent

Francois : et Jonas dit a Joseph : - lIs sont bien les petits !
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Guy : Ja ze zijn fijn ! Oui, ils sont biens !

Francois : Et dis-moi papa, ils font quoi ?

Guy : Ze maken mensen wenen ... lIs font pleurer les gens
Guy et Francois éclatent de rire

Guy : Oui, les morts, ils arpentent la scéne.

Frangois : lls nous regardent avec les yeux de ceux qui savent.

Guy : lls nous regardent avec bienveillance. lls nous raménent a notre mémoire, nous
plongent dans nos souvenirs.

Francois : (sourire) La vie, la mort, le théatre, Dieu

Guy : Et nous ... ici, ce soir ...

Francois : ... Réunis autour d’histoires que nous racontons.

Francois : Histoire !

Guy : Raconte !

Francois : Histoire !

Guy : Raconte !

(Francgois pose trois bougies en triangle au sol)

Francois : 13éme siecle, la charte du Mandé.

Guy : Au 13éme siecle I'Europe patauge dans le moyen age. Philippe Le Bel succede a
Saint Louis, on massacre les Albigeois, puis I'inquisition décide la répression dans le sang
des Cathares. Par ordonnance, on expulse tous les Juifs d’Europe, ceux qui restent sont
massacrés et enfin, pour cloturer le siécle, on emprisonne, torture et exécute tous les
membres de I'ordre des Templiers. La société de cette époque place les nobles tout en haut
et les serfs, tout en bas, des esclaves.

Francois : Et pendant ce temps-la, Soundiata Keita, le fondateur de 'Empire Mandingue,
lactuel Mali, déclare la Charte du Mandé. La premiére déclaration des droits de ’homme de
I'histoire de 'Humanité.

Francois : Les chasseurs déclarent : « toute vie est une vie. »

Guy : Les chasseurs déclarent : « la faim n'est pas une bonne chose. L'esclavage n'est pas
non plus une bonne chose. Il n'y a pas pire calamité que ces choses-la, dans ce bas

monde. » Les chasseurs déclarent.

Francois : « Tant que nous détiendrons le carquois et l'arc, la faim ne tuera plus personne au
Mandé,
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Guy : Si d'aventure la famine venait a sévir, la guerre ne détruira plus jamais de village pour
y prélever des esclaves.

Francois : C'est dire que nul ne placera désormais le mors dans la bouche de son semblable
pour aller le vendre. Personne ne sera non plus battu, a fortiori, mis a mort, parce qu'il est fils
d'esclave. »

Les chasseurs déclarent :

Guy : « L'essence de I'esclavage est éteinte ce jour ». Les chasseurs déclarent :

Francois : « L'homme en tant qu'individu, fait d'os et de chair, de moelle et de nerfs, de peau

recouverte de poils et de cheveux, se nourrit d'aliments et de boissons.

Mais son "ame", son esprit vit de trois choses :

Voir qui il a envie de voir (Guy place une bougie).
Dire ce qu'il a envie de dire (méme jeu).
Et faire ce qu'il a envie de faire (méme jeu).

Guy : Si une seule de ces choses venait a manquer a I'dme humaine, elle en souffrirait et
s'étiolerait sirement. »

Guy : En conséquence, les chasseurs déclarent :
Francois : « Chacun dispose désormais de sa personne.
Guy : Chacun dispose désormais de sa personne

Francois : Chacun est libre de ses actes, chacun dispose désormais des fruits de son travail.
Tel est le serment du Mandé

Guy et Francois : A lI'adresse des oreilles du monde tout entier. »

Apparaissent les deux visages des peres de Frangois et Guy. lls se retournent, dos au
public.

Francois : C’est quoi le théatre ?
Guy : C’est une question difficile ! Mille réponses.

Francois : Je ne peux pas te dire ¢a en deux phrases, papa. (A Guy) On a déja beaucoup
parlé.

Guy : Trop. La premiére discussion que nous avons eue sur ce spectacle, Frangois m’a dit.
Frangois : Aujourd’hui j'ai une chemise rouge, toi, une chemise jaune, mais finalement, on
porte tous les deux des chemises. Nous sommes le produit du destin : on est nés a un
endroit, cela, nous ne I'avons pas choisi.

Guy : J'avais pris des notes. J'avais écrit aprés ce premier jour : « Frangois m’a mélangé, il
s’'intéresse a tout ce qui nous rassemble alors que je prépare un spectacle sur ce qui, malgré
notre amitié, nous sépare ».

Francois : Deux ans plus tard, nous avons fait le chemin de deux hommes qui cherchent une
vérité qui les rassemble. C’est ¢a faire du théatre papa.
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Guy : Et croire, le temps d’une représentation que le monde a changé.
Francois : (doucement) Histoire
Guy : (doucement) Raconte
Francois : (plus fort) Histoire.
Guy : (fort) Raconte !
Noir

Ouagadougou, le 18 février 2011, tombée de la nuit !
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